Нигде естественное противоречие между полифонией и гомофонией не разрешено столь совершенно, как в музыке Моцарта.
Величайший мелодист, считавшийся своими современниками изобретателем инструментальной «кантабильности» (т. е. певучести), Моцарт от природы наделен был гением контрапунктиста, буквально не признававшего никаких затруднений. Изящество, филигранность музыкального узора столь же характерны для него, как соединение мягкой, певучей и энергично мужественной мелодики. Его техника идет по линии максимального утончения. Это — живопись тончайшего мастера, при изучении которой любуешься каждым отдельным тактом, тончайшим разветвлением голосов и полным отсутствием какого бы то ни было шаблона.
Мелодически Моцарт почти совсем не пользуется материалами народной песни. Далек он и от примитивных обобщений. Моцарт обладает языком глубоких чувствований, и есть у него одна черта, совсем чуждая Гайдну — способность сразу переходить от патетической выразительности к спокойной выдержанности. В этом сказывается уже некоторое отпадание от гайдновского натурализма в сторону романтической мечтательности. Любопытно явление, у него часто наблюдаемое: в сонатном аллегро у Моцарта после экспозиции часто следует не разработка, а фантазия с новыми темами. Творческий размах Моцарта явно не умещался в пределах только что выкристаллизовавшейся формы.
Квартетный стиль Моцарт усвоил себе с такой же изумительной легкостью, как и симфонический. О его квартетах современники говорили, что они «предназначены для людей со стальными музыкальными нервами». Всего Моцартом написано 23 квартета, и не без основания он всегда утверждал, что искусству писать квартеты научился у Гайдна. Смелостью своих приемов, особенно в пользовании хроматизмами, необычайными гармоническими ходами, Моцарт значительно опережает свою эпоху, являясь предвестником новейшего музыкального искусства. Эта смелость воображения у него соединяется с единственной в своем роде пластикой формы. Лучшим достижением в квартетной музыке Моцарта являются вступительная часть квартета C-dur, с ее терпкими задержаниями, и финалы G-dur и Es-dur, в которых удивительная грация сочетается с полным совершенством голосоведения. В остальной камерной музыке Моцарта нужно отметить, как типичную для него особенность, любовь к изысканным струнно-духовым или чисто духовым ансамблям. Из ансамблей с фортепиано лучший — фортепианный квартет g-moll, как все моцартовские композиции в этой тональности проникнутый скорбными настроениями.
В некоторых фортепианных произведениях Моцарт является старшим братом Бетховена. Сюда относятся, например, его соната-фантазия c-moll, глубоко трагическое произведение, две небольшие четырехручные и малоизвестные любителям фантазии f-moll, предназначавшиеся для часов с музыкальным боем. Форму фортепианного концерта Моцарт приблизил к симфонии, отводя в нем значительную роль солирующему инструменту, при возможно Полном использовании оркестра. Всего Моцартом написано 27 фортепианных концертов. Начиная с пятого (1773) (вернее, первого оригинального, так как первые четыре концерта — переработка сонат Шоберта), он вводит сопоставление двух тем. К фортепианным концертам примыкает еще серия семи скрипичных концертов и ряд концертов для различных духовых инструментов.
Однако при всей значительности инструментального творчества Моцарта, нельзя не указать, что главное его значение — в оперной музыке. Есть известная аналогия между музыкальным развитием Моцарта и Глюка. Оба они начали с подражания господствующей «третьей» неаполитанской школе. В дальнейшем на Моцарта, так же как и на всю немецкую музыку его времени, оказала влияние буржуазная французская комическая опера (Дуни, Монсиньи, Гретри). С музыкальными драмами самого Глюка Моцарт познакомился во время своего второго пребывания в Париже, и это знакомство отнюдь не прошло бесследно для «Идоменео» и «Волшебной флейты».
И все-таки трудно найти двух оперных композиторов, столь расходящихся в понимании задач музыкальной драматургии, как Моцарт и Глюк. Для Глюка характерна высокая сознательность творчества, чего нельзя сказать о Моцарте, и, тем не менее, этот композитор (Моцарт), ни единым словом не обмолвившись о необходимости реформы оперы, сделал для нее гораздо больше, чем его старший современник Глюк. Однако можно с несомненностью сказать, что Моцарт хорошо знал драматическую литературу своего времени (доказательство — хотя бы выбор текста Бомарше для оперной композиции), интересовался Шекспиром (критика «Гамлета» в письме к отцу). Его музыкальный язык настолько гибок, что ни одна самомельчайшая сценическая деталь не ускользает от него. Благодаря этому Моцарт с легкостью строит сложнейшие музыкальные ансамбли, не поступаясь ни на момент драматической правдивостью. В его ансамблях мы никогда не найдем голосов, предназначенных только для поддержки гармонии: все они принадлежат живым персонажам. Сила и самобытность драматического выражения сочетаются у него с законченностью вокальных форм. Равновесие между этими двумя моментами у Моцарта проведено блестяще.